第13章 废品站里的算盘声
一九五一年夏天的四九城,西直门一带总是最先感受到暑气。
土路被晒得发烫,自行车轮子碾过,带起一阵呛人的黄土。
路边的槐树耷拉着叶子,连知了的叫声都带着几分懒倦。
何雨柱蹬着他那辆崭新的永久牌自行车,在坑坑洼洼的路上不紧不慢地骑着。
车把手上挂着的半旧帆布包随着颠簸左右摇晃,里面装着他的工作证、笔记本和一支钢笔。
他又找陈永贵办了一个证,市政府民政局的社会调查员,负责登记危旧房屋。
掩人耳目,军管处的证太惹眼,现在正是查敌特的年头,一车车的敌特拉到城外枪毙。
何雨柱被陈永贵拉去看了一次,把何雨柱恶心坏了,扬言要跟他的上级单挑。
他在街边停下车子,单脚支地,目光懒洋洋地扫过对面的第六废品收购站。
他记得,这里应该有个故事。
门脸灰扑扑的,门口堆着的破烂蒙着厚厚的灰尘。
几个锈迹斑斑的铁件随意丢在墙角,一捆捆旧报纸堆得歪歪扭扭。
两个穿着打补丁蓝布褂子的伙计正在慢吞吞地搬运废铁,动作磨蹭得让人着急。
何雨柱把自行车推到墙根的阴影里,摸出烟盒,弹出一根“大生产”叼在嘴上,却没点燃。
他眯着眼睛,像是在打盹,又像是在盘算今天该怎么完成这无聊的登记任务。
收购站里,柜台后头坐着个戴眼镜的账房先生,约莫四十来岁,梳着分头,穿着洗得发白的灰布衫。
他低着头,手指在算盘上飞快地拨动着,噼里啪啦的声响隔着街道都能隐约听见。
这算盘打得又急又密,跟门外伙计慢吞吞的动作形成了鲜明对比。
何雨柱的视线在收购站里转了一圈,从斑驳的墙面到歪斜的门框,最后落在门口那滩黑乎乎的油渍上。
油渍面积不小,边缘还不规则地蔓延开去,像是最近才形成的。
他记得上周路过时,这滩油渍还没这么大。
“老师傅,忙着呢?”何雨柱终于点上烟,慢悠悠地踱步过去,靠在门框上。
账房先生抬起头,推了推眼镜,脸上堆起职业性的笑容:“同志,有事?”
“民政局的,来做个登记。”何雨柱掏出工作证晃了晃,“你们这房子有些年头了吧?我看这墙皮都掉得差不多了。”
“可不是嘛,老房子了。”账房站起身,顺手把算盘往柜台里推了推,“这都是解放前盖的了,一直也没好好修过。”
何雨柱点点头,掏出笔记本和钢笔:“按规定得登记一下。您贵姓?”
“免贵姓李,李守财。”账房赔着笑,“同志,我们这就是个废品站,破是破了点,但结实着呢,一时半会儿塌不了。”
“例行公事,理解一下。”何雨柱一边在笔记本上写着,一边随意地问道:“最近这生意怎么样?”
“还能怎么样,凑合过日子呗。”李守财叹了口气,“现在国家搞建设,废铁废铜都紧俏,我们这就是收点破烂,赚个辛苦钱。”
何雨柱的目光不经意地扫过地面。泥土地面被踩得结实,但在柜台附近,有几块地砖的颜色明显比周围的要深一些,像是经常被人踩踏。
“听说最近这一带不太平啊。”何雨柱合上笔记本,像是随口一提,“前些天军管会在隔壁胡同抓了个特务,好家伙,藏得可真深。”
李守财的脸色微微一变,虽然很快就恢复了正常,但没逃过何雨柱的眼睛。
“是、是吗?这我可没听说。”李守财干笑两声,“我们这做小本生意的,哪管得了那些。”
就在这时,后院传来一阵闷响,像是什么重物落地的声音。
李守财的脸色顿时紧张起来,急忙解释道:“肯定是伙计们不小心,把收来的废铁弄掉了。这些年轻人,干活就是毛手毛脚的。”
何雨柱点点头,表示理解。他又闲聊了几句,这才推着自行车离开。
走出几十米远,他回头看了一眼。李守财还站在门口,目送着他离开,直到他拐过街角,才转身回了店里。
傍晚时分,收购站早早地关了门。厚重的木门板合上后,整条街都安静下来。
何雨柱蹲在两条街外的馄饨摊前,捧着粗瓷碗喝汤。热汤下肚,他舒服地叹了口气。
“老板,这附近的废品站生意怎么样?”他一边喝汤,一边和摊主搭话。
摊主是个五十来岁的汉子,一边擦着桌子一边回道:“你说老李家那个?还行吧,反正每天都开门。就是最近送货的货车来得勤了点,有时候天不亮就来了。”
“送货?”何雨柱挑眉,“废品站还要送货?”
“谁知道呢,可能是往钢厂送废铁吧。”摊主不以为意,“现在国家不是大搞建设嘛,废铁都成宝贝了。”
何雨柱点点头,付了钱,慢悠悠地离开。
夜色渐浓时,他绕到收购站后巷。这里堆满了废弃的木箱和破烂家具,散发着一股霉味。他闪身躲进阴影里,动作轻得像只夜行的猫。
后墙根处,几块砖头松动了。他扫描了一下,后面是空的。
这时,院里传来脚步声。很轻,但每一步都踩得特别实,像是刻意要让脚后跟先着地。何雨柱贴着墙根,屏住呼吸。
“明早四点。”一个压低的嗓音说,“老地方。”
“知道了。”另一个声音回道,带着点不耐烦,“这次要是再出岔子……”
“放心,万无一失。”
脚步声远去。何雨柱慢慢直起身。月光照在墙头,他看见几道新鲜的刮痕,很深,像是被什么重物反复摩擦过。
他在阴影里站了很久,直到院子里彻底安静下来,这才悄无声息地离开。
回到东跨院时,已是深夜。何雨水早就睡下了。他轻手轻脚地洗漱完,躺在床上,却毫无睡意。
明早四点。老地方。
他翻了个身,看着窗外朦胧的月色。这个李守财,绝不仅仅是个废品站老板那么简单。
那些深色的地砖,后院的闷响,还有凌晨四点的约定,都在暗示着一些不为人知的秘密。
最让他在意的是那滩油渍。废品站里最多的应该是铁锈和灰尘,哪来这么多机油?
他闭上眼睛,把所有细节在脑海里过了一遍。算盘声、地砖、油渍、刮痕、凌晨四点的约定……这些碎片渐渐拼凑出一个模糊的轮廓。
这个废品站底下,恐怕藏着不小的秘密。
他看了眼手表(信托商店买的)。离四点还有六个小时。
(https://www.xxxqq.cc/4850/4850919/43529431.html)
1秒记住千千小说:www.xxxqq.cc。手机版阅读网址:m.xxxqq.cc